彼岸铁轨
爱是恒久忍耐,爱是恩慈,爱是拥无止息。
即使不能善待,但那依旧是恩慈,只是幻觉稀薄,
即使再剧烈,仍只是烟花,留下的不过一地冰冷的尘埃。
当一个人在我们身边的时候,我不会知晓与他分别的时地。就象我们在生的时候,亦不会死知道。
生命并不是为所欲为,有时候我们的承担大于接受。
题记
怡安,你知道吗?我喜欢丰盛而浓烈的活,即使是幻觉。漠扉说。但幻觉太静,亦没有温度。
我是怡安。
20岁的时候,终于有了足够的钱和时间,开始一段旅行。宿命在这期间把漠扉安排到我身边,不论埋怨抑或感慨。
以为旅行结束,我们即将天各一方,不再联络。但在一个晚秋之夜,他突然打来电话,说身在北方的他,要来南方,并要我收留他。
我这才想起,他是终年漂泊的,没有固定居所。而我独自住在公寓里,有时亦会寂寞。
初见他,以为他是离家出走的学生。
我仍旧记得那个春天在火车上,他穿着棕色细麻单衣,简单束身的旧牛仔裤子。手腕上缠绕着紫檀香木佛珠,有金黄色的流苏垂下。当时就觉得他难以开朗,果然如是,火车开出几个小时,也不开口讲话,只是安静的看书或看窗外。还是我打破僵局,才摆脱了路途的寂寞。
他告诉我,他是以卖字为生的人,说好听的,也就是自由撰稿人,我告诉他我是酒吧歌手,说不好听的也就是个卖唱的,然后我们都笑了.
将要有人和我同住我即紧张又兴奋。把房间打扫干净才去机场接他。
因为只有一张床,晚上我和他挤在一起。深夜里,失眠的我们并不知道说些什么,黑暗中竟有些尴尬.
我给你唱首歌吧,你一定还没听过我唱歌。我说。
好啊。他笑我唱了一首《勇敢》。曲终,他还在重复念着歌词。
是我勇敢太久,城市充满短暂的烟火,
无处躲,照亮了沉默,
明白是寂寞“““
真好,那我给你讲个故事吧。他说。
18岁,他认识她。
那时他爱笑。而那笑已经和现在不可比拟。是发自内心的喜悦,充满阳光的味道,而现在,似乎是一种死板的动作,礼节或是习惯。
那年他上中学,依是班上漂亮的女孩子,他喜欢她看他是放肆的眼神,喜欢他不回掩饰内心世界的直率。喜欢她直指人心的美丽。
他们相爱了。即使那段感情苦涩而懵懂,但那时他们真的相信会一直在一起,一直。
后来,她和父母移民加拿大,她不声不响的离开了他。
离开了刻着他们名字的香樟树,离开了他们的情侣戒指。他昏睡了三天,终于明白,什么东西也无法紧紧握牢,爱真如《圣经》所述,如捕捉注定离散的风。他开始写阴郁的文字,凄绝的小说,并离开父母独立生活。
失望是至为沉痛的事,因你觉得对这个世界无所依靠亦无所需索。他说。
他突然发现自己不会爱了,他的心失去这贪婪接近激烈的渴求,开始无动于衷。时间和流离一并摧毁和折堕他的信仰。于是他学会忘记,但一旦想起就会记得一切细节。
就在他终于在沉重的写作中,麻木的时候。
她回来了。
他虽然不再相信爱情,但有些感觉是抵挡不住的。他就麻木的继续爱她。两个人的感情一开始就带有罪恶和欠缺,就如同宿命。这阴影促使一个人用更为剧烈激盛的方式对待生活。
她变了,一年的国外生活改变了她的生活方式,而她为了他而回国的。便觉得是对他莫大的恩慈,他永生用世亦无法回报,于是对他要求好多,而他为了满足他奢侈的生活不断努力。
她学着一些激烈的方式释放自己,每天在酒吧,迪吧大肆疯狂,有时亦会和男人大打出手,这无疑是她直率性格的恐怖延伸。
她不和他在一起,只是用钱的时候,才匆匆见面,瞬即离开,他亦不会说什么。
现状亦复如是。
我从未曾把漠扉当做寻常的男子。
有些人的生命是有阴影的。
有好多女孩子会喜欢你,为什么你要盲目的作践自己。我说。她的存在对你是一种消耗。
因为我爱她,并且我亏欠于她。他在黑暗中的神情,看不到,我猜想他的眼神应是漠然而苍白。我明白,这爱是他一个人的事情。我们都不再说话,相背而卧,沉沉睡去。
第二天我们出去买东西,路过杂志摊位,发现有许多都刊登或是转载着漠扉的小说,并有许多好评与争议。他在文坛微微有了些名气,亦会有大好的前程。
我门就在这样一起住着,一起去酒吧深夜不归,一起看盗版vcd,一起边抽烟边讨论身边的出现的女子。我照旧去酒吧唱歌维持生计,他也一如既往的写稿子,有时候会去给依送去数额不小的钱。他也依旧是不开朗,时常会失眠,有时候会因为写不出一个字人脾气暴躁。
我知道,他已经开始厌倦。
这样过个半年左右,他要回北方小镇看望父母。
在车站,我对他说,早些回来,知道没有。他笑,说知道了。
可是,他没有回来。
在北方的城镇里,他回到家,沉睡了许久,象受伤了的野兽,躲避在角落里疗伤,他想,以前住在这的少年漠扉是多么美好而繁盛。只是因为那时不懂的爱和被爱。爱是这样美好的叫人疼痛。
他后悔了。
一切值得追忆的过往,都是现实所有的缺失。
那天他和他的家人在吃晚饭,接到依的电话,说要见他。他知道,她又需要钱了。他便花上大笔的路费,坐了几个小时的计程车,找到她。
他们在高档的餐厅有过餐,依把手伸给漠扉。漠扉就把钱递给她。
要注意身体,按时吃饭。依说。
知道。漠扉不笑,他感触不到温暖。
然后她要走。
为什么你不能多陪陪我呢。漠扉说。
我还有事呢。依不看漠扉的眼睛。
那我送你吧。
好。依是一时间实在想不起拒绝的理由。
他们在街上走着,她不说话亦不和他亲密的并肩行走。他们像是两个寂寞的陌生人。不爱的人在一起,会比独处更寂寞。
半路上,他接到一个电话,是一个很有名气的出版商打来的。说上次莫扉送去的稿子很好,决定出版,如果不出问题,一个月后全亚洲同步发行。
他并没有对她说在这些。。
他的生活是可以预见的。更加忙碌,日夜颠倒,某个时刻众人簇拥,繁华似锦衣,一层层退却后只余荒凉。没有人在他深夜失眠或写不出字的时候安慰他,让他拥抱,没有人能够和他一起天荒地“““他是可以绝望的。
路过盗版cd摊子。看见王菲的新专辑《寓言》。
他说,你还没送过东西给我。于是依用他给她的钱给他买了送给他。他把cd放进衣口袋里,用手紧紧握着,笑容天真。
街上有对情侣在互相喂着东西,他看着他们笑。
他们在街上走着,她不说话亦不和他亲密的并肩行走。他们像是两个寂寞的陌生人。不爱的人在一起,会比独处更寂寞。
那天晚上,我做了冗长的梦,梦见漠扉在火车的铁轨上,双臂张开,保持平衡,双脚一前一后,小心的向我走来。
怡安我回来了。怡安我回来了。
漠扉是在早晨三点多的时候,卧轨自杀的。而依那时在酒吧里和很多男人喝酒划拳。
他把cd机放在铁轨的旁边,重复放着王菲新专辑里的第五首《彼岸花》。
看见的
熄灭了
消失的
记住了
我站在海角天涯
听见土壤萌芽
等待昙花再开
……
把芬芳留给年华,
彼岸没有灯塔
……
我对自己说
我不害怕
我很爱她……
他死的时候,血液里有许多安眠药的成分,他仍不能清晰的面对死亡的痛楚,但又懦弱的如此坚定。
周围有许多烟头,他曾迟疑徘徊。
手机开着,想打个电话,不知道打给谁。
曙光渐渐出现,城市的天空出现灰白,寂寥的空气里有清凉的露水,新的一天即将开始,他无从回避……
世界繁华依旧,却没有值得他留恋的东西。他终于放弃爱她。那个他丧失爱的能力之前爱的最后一个女人。
然而,生活还是如是美好的。
很长时间,我没有为漠扉伤心,也许对他的死早有预感,或者死亡的阴影一只离他太近,世界离他梦想太过遥远。
漠扉的东西一直在我的房间里,他的父母搬运的时候,哭的无数次晕倒在地,诚如漠扉以前对我提起,他和父母之间关系淡漠,从小孤儿般长大。但我看到老人的伤痛,我感觉到却是漠扉始终对人的怀疑,他需要感情,渴望被溺爱,因为一直未曾得到,所以怀疑所有人。
他是透彻的人,只是一个容易感受孤独的人,会想用某些幻觉来麻醉自己。
在他死去的第七天,我半夜起来喝水,看到他在我家的阳台窗台上光着脚坐着抽烟。
我看到他,我说,你为什么不回来漠扉,你以为这样你就报复她了吗?
如果她不爱你,她根本就不在乎。
漠扉笑。在地板上光着脚无声的走动,似乎不屑和我争辩。他终于对一切释怀。
最起码你可以爱你自己,我恨你从未懂得珍惜。
我大声喊出来,我的眼泪突然摔到地板上,我听到泪珠破碎的声音。
元旦的时候,我去探亲。在火车站看到长长直直的火车铁轨,可以带漠扉回来抑或带他去彼岸。
这一刻,我真的真的体会到漠扉。
他在呼啸的火车上看不到明晰的尽头,从电影圆满的结局里看但自己痛苦的缺失,在人潮涌动的街上牵不到她的手,他厌倦冷漠和尔虞我诈的尘世,他在光滑冰冷的铁轨上无助的盼望逃离世界的尽头。他的放弃。
我终于原谅了他。